合金装备3:来自俄罗斯的爱

《合金装备2》以大量问题结束。在创造一款质疑自己作为游戏地位的游戏时，Kojima打开了无数本质上无法解决的情节线索。最紧迫的问题是:下一步怎么办?小岛秀夫(Hideo Kojima)最初试图避免执导《合金装备3》。他没有。

《合金装备2:自由之子》的核心信息之一便是选择我们将何种理念传递给下一代，这可以从字面上理解为传递火炬的愿望。Kojima在创造《合金装备2》时的不安是另一个核心主题。尽管《自由之子》的质量很好，但它还是受到了分歧的对待——许多最极端的反应是恶毒的，尤其是对《雷电》。也许它甚至在主题和游戏表现上走得太远了，这让许多人感到困惑，但却让其他人期待更多。

在这种情况下，谁又能责怪小岛设想出一款续作呢?在这款续作中，两款MSX游戏、两款《合金装备》游戏以及太多狂热的粉丝所积累的所有包袱根本就不重要。所以《合金装备3:噬蛇者》诞生了，这是一款将系列时间线带回到半个世纪前的游戏，并且并没有突出《合金装备》或《合金装备》。在这个特别的电影迷看来，《自由之子》的阳与阴的完美对照，是一部年代惊悚片。

《食蛇者》的故事发生在1964年，冷战时期。1962年的古巴导弹危机被作为游戏事件的政治背景，而约翰逊总统和赫鲁晓夫之间的对话也被虚构出来。玩家将扮演美国士兵Naked Snake，在令人难忘的开场过场动画中，他执行了从大气层到俄罗斯的“光环跳跃”。

这可能听起来很沉重，但从哈里·格雷格森·威廉姆斯的开场主题中，《食蛇者》的氛围无疑是60年代的间谍惊悚片。从单色的绿色菜单到演员阵容，这个时代的背景无处不在——一个时髦的英国指挥官，一两个果香十足的支持特工，一些邪恶的俄罗斯人，以及一个名叫约翰的英勇的隔壁美国佬，是一切的中心。Naked Snake的编解码器相当于一个无线电，他的小工具也退了一步:它的前辈的孤子雷达基本上可以显示一切，但Snake Eater的圆形雷达有一条线做360度扫描来显示闪烁的点。这是一个不同的时代。

简化《合金装备》的未来科技负载是制作新型潜行游戏的第一步。《合金装备》作为一个系列而非单个游戏如此有趣的原因之一是，它是如何处理续集的——绝大多数所谓的AAA系列都是基于迭代和重复，并使用创新等词来创造新武器。只有《合金装备》每次都围绕新原则重新设计游戏系统，《食蛇者》的丛林也是如此。

《食蛇者》的辉煌之处在于，它与游戏系统复杂性的大幅增加密切相关——《合金装备3》是对《合金装备3》街机风格的决定性突破，几乎是模拟的感觉。视觉效果不再是干净的边缘和铬纹理，而是更混乱，自然的色调，隐藏球员和后卫一样。敌人可以看到比以前更远的地方，几乎是真实的距离，并且对附近的突然移动或声音很敏感。他们很好奇。他们打电话来。当一切开始时，他们一起工作。

Naked Snake与环境有着深刻的关系，在某种程度上，他几乎是环境的延伸。《食蛇者》拥有无数环境对象，但最重要的是高草。在这里，Snake可以在第一人称中趴着，只要他穿着迷彩服并且不移动，就不会被发现。慢悠悠地走过，看着守卫巡逻，偷偷溜过空隙，从掩体中猛扑而出是一种全新的刺激。

尽管《食蛇者》仍然是一款线性游戏，但它在很大程度上放弃了《合金装备1》和《合金装备2》中紧凑的几何舞台，转而采用更开放的空间。之前的游戏为玩家提供了许多实现目标的方法，但《食蛇者》创造了更自由的方法。除此之外，游戏还试图在玩家中塑造一种掠夺性的心态，并将Snake主题带入生活。你融入环境，以第一人称在草丛中滑行，近距离包围敌人，并捕食野生动物。这种联系并不是一件小事:《食蛇者》是一种令人难以置信的紧张和刺激的体验，但你却要花很多时间躺着。

近距离战斗(CQC)是这个捕食者主题的新技能。在之前的游戏中，靠近警惕的敌人总是一个问题——要么是笨拙的近战攻击，要么是惊慌失措的撤退。即使是不知情的敌人也只能被从背后拦截或爆头。CQC完全改变了这一动态，允许Snake抓住任何附近的敌人，或者用猛击击倒他们，或者掐死他们——从这个位置他们可以被审问、处决、击倒，或者作为对抗同伴的人肉盾牌。

很多人都不记得PlayStation 2的控制器有模拟按钮，因为这是《食蛇者》唯一有意义的地方bwin世界杯bwin必赢亚卅。在用圆圈按钮抓住一个士兵后，你会进一步按住它，把刀放在他的喉咙上并进行审问。这时他会开始挣扎，垫子会震动。你必须在Snake挣扎的时候按住圆圈按钮，如果你一直按下去，Snake就会割开他的喉咙。秘密行动已经够困难的了，但现在想象一下，在拖住他的战友的情况下这样做。我从没想过要割断别人的喉咙，但在紧张的情况下，我有时会这么做。遗憾的是，这种精致的触感在随后的《合金装备》游戏中完全消失了，因为没有模拟按键意味着CQC变成了一种二元技术。

俄罗斯令人惊讶的热带丛林到处都有藏身之处:草地、树木、凹凸不平的山脊、悬崖、山丘、巨石、沼泽和各种小建筑。真正将地形和Snake的技能结合在一起的是一个新的守卫视觉模型，它非常精确，你永远不会觉得自己被骗了:即使是把你带到他们视线以下的草皮也足够了。他们的视野是如此细致入微，不仅很多地方都是围绕着窗户和透明的栅栏建造的，而且某些棚屋的墙上也缺了一块木板——你可以透过它窥探，并被发现。

《食蛇者》的警戒阶段比之前的游戏要长得多。Snake比以往任何时候都更有能力，但大多数时候最好还是逃跑——而漫长的警告阶段既是惩罚也是奖励。前者是因为有更多的警卫在找你，后者是因为美妙的音乐呼应了20世纪60年代的《碟中谍》主题，以及五名警卫从你的草地上冲过时的那种纯粹的快感。

这一切都使《合金装备》系列中最具条理的节奏成为可能，这是一款慢节奏的游戏，它有信心坚持下去。《食蛇者》成功的很大一部分原因是生态系统:丛林不仅仅是守卫的家园，也是大量动物的家园。玩家甚至会投入其中，因为Snake必须通过捕猎和进食来保持新的耐力值:老鼠、青蛙、蝙蝠、螃蟹、短吻鳄、蛇、兔子、鹿、蜜蜂巢穴和无数其他美食都在等待着玩家，但正是它们在Snake的旅程中无处不在，创造了一种有生命、有呼吸的地方的感觉。短吻鳄在水边慵懒地抬起下巴，蛇从草丛中滑过时草会颤抖，鸟儿突然飞走时灌木会颤抖。甚至守卫的喋喋不休也被青蛙的合唱加强了。

这种复杂性的增加与小岛希望讲述一个更简单的故事的愿望相吻合，这个故事可以追溯到他非常喜欢的60年代的惊悚片。Solid Snake，《合金装备》的图标，是一个成品——一个久经沙场的战士，把《合金装备》当成早餐。但是Naked Snake是未经证实的。

这条蛇是一个年轻的角色，轻信点，仍然与美国军方。如果这还不足以将Naked与Solid区分开来，那么他也被超越了。《食蛇者》关注的是裸蛇和Boss之间的师徒关系，Boss既是“美国特种部队之母”，也是美国的叛徒。Boss从一开始就是一个很棒的存在，他遇到了Snake两次，每次都把他干掉。与她较量是无望的。然而Snake的坚持，以及Cobra单位面对她的“弟子”的热情，暗示了另一个故事。

我们会回到这个话题，但是《食蛇者》与前几部相比，因为这部间谍电影的大纲，它的发展速度很快——Boss是一个焦点，但她的大部分角色都是通过她如何控制更疯狂的恶棍来建立的。例如，电精神病Volgin通过发射核武器和殴打人来获得快乐，但当他在Boss面前走得太远时，Boss会立即将他压扁。

所以她也控制了自大的小豹猫，并在几个场景中扮演了理智和主导的角色。可悲的是，在眼镜蛇部队，Boss在二战中的战友身上，几乎找不到这些塑造角色的元素。就像《自由之子》的《死亡细胞》一样，这些雇佣兵也只不过是力量和象征而已，即使他们在重要的地方发挥了作用。

游戏的第一个boss战，与Ocelot的决斗，是合理和直接的- Ocelot愚蠢的迷恋重新装填的奖励积分。《The Pain》是一个令人难以忘怀的后续作品，一个浑身是黄蜂的人在一个完美的环境中与你战斗，杀死浑身是黄蜂的人。值得庆幸的是，从这里开始，眼镜蛇单位开始前进:当你穿过boss竞技场，在前往实验室之前，与捕食者启发的恐惧的遭遇是有预兆的。在你返程的路上，恐惧和它能缠绕的舌头在等着你。这是一种非命中即失败的体验，在这一点上，boss角色是完全真实的:对这个看不见的地精带着他的毒镖在树林中飞驰而过感到恐慌，你会从多个方向被刺穿。保持冷静的头脑，对抗他的装备，坚持自己的立场，这是一个轻松的胜利。

最伟大的眼镜蛇老板是末日。The End是一名狙击手，战斗发生在三个大地图上，他和玩家可以自由移动。这是一种典型的boss战斗的反转，但这是玩家所拥有的选择。对一些人来说，纯粹的纯净就是魔法——一场漫长的狙击战，可能需要几个小时，扫描地平线，寻找一个泄密的洗牌。我一直是这个绅士狙击手，但在最近的一次演练中，我做了我认为年轻士兵会做的事——把终点撞倒了。

在第一次找到终点后，我射击了他，之后他投掷了一个眩晕手榴弹并快速离开——但这就是Snake Eater系统的完整性，你可以让Snake避开手榴弹的闪光，看看他往哪个方向跑，然后在后面冲刺。随着终点的到来，尽管他的步伐轻快，老男孩不得不停下来喘口气。给他插几下电源，就可以了。末地试图用急转弯来欺骗我，设置埋伏，甚至短暂地挣脱了一两次。但我毫不留情，很快就把他打倒了。

这感觉很廉价，但也是一种与世界上最伟大的狙击手进行战斗的合理方式——《食蛇者》允许这样做的事实是重要的。这场战斗的开放性，以及它所呈现的不妥协的挑战，以Kojima的一些技巧为高潮——在游戏的早期，你可以从远处看到结局，他的生命条的短暂出现暗示了这一点。如果你有一把狙击步枪，一次爆头就可以“跳过”boss战。在战斗中你可以保存，等待一个星期，结束年老而死。或者为什么不炫耀一下你是一个真正的迷彩大师，偷偷摸摸地走到尽头三次，把他举起来，拿走他的衣服。

还有很多。The Sorrow是一个boss，它会迫使Snake穿过他在游戏中杀死的所有敌人，这是一个不和谐的场景，也是另一个绝妙的反转。在目标之间的许多慵懒的潜行，格罗兹尼格拉德的渗透，雷登作为一名俄罗斯军官的客串，以及——在整场比赛抵制住了定位球的诱惑之后——接近尾声的一场真正壮观的追逐。MGS3是简单的包装。

但纯粹的品质只是《食蛇者》与众不同的部分原因。它的主题经常被写成可怕的“场景”，只是因为它与gene(第一部《合金装备》)和meme(《自由之子》)押韵。这是一个遗憾，因为它掩盖了小岛最终在《噬蛇者》中为他的大想法找到了一个人性的角度。我们都能理解基因和模因理论，但要把这些概念联系起来并不容易。但是环境迫使你采取行动的想法，也就是《噬蛇者》的总结，是每个人都能理解的。

《食蛇者》的服饰是谍战片的风格，但框架是政治，主角只能扮演自己的角色。在游戏的过程中，我们可以清楚地看到，Snake和Boss的碰撞过程中只有一方会离开，而他们都不希望这样。但美国和俄罗斯之间不断升级的紧张局势要求Boss的脑袋来换取世界和平，而Snake的角色不容谨慎。

虽然这对于《合金装备》的起源故事来说已经足够好了，但Kojima给这个大师/学生的故事赋予了自己独特的优势。毕竟，《合金装备》是关于Solid Snake杀死自己的父亲。所以食蛇者的原罪是弑母。对于Snake来说，Boss不仅仅是一个母亲般的角色，而且考虑到他如何迅速回忆起他们上次交谈的天数和年份，你会感觉到她是他唯一的家人。

最后的战斗是对称的杰作，两个角色的动作相互呼应，背景设置在白色百合的圆形海洋中。没有音乐，只有枪声。在战斗结束时，Boss被打败了，Snake必须通过一枪爆头来完成他的任务。游戏就等着你扣动扳机。

你可以给出许多理由来解释为什么杀死Boss会产生如此大的影响，但唯一重要的是共谋。通过强迫玩家进行最后一击，即使在没有其他选择的情况下，“如果”的问题也将永远存在。传统上，百合花象征着天真或纯洁，在一个相当笨拙但视觉上令人惊叹的时刻，Boss尸体周围的花朵变成了红色，然后效果扩展到整个场地，镜头放大。裸蛇杀死了他的导师，在国家的祝贺声中呆滞地走着，甚至尽力避免与约翰逊总统握手。

《合金装备》中的每个角色都被更强大的力量所操纵，但《食蛇者》的背景却是最不人道的。Boss是第二次世界大战的英雄，当时美国人和俄罗斯人一起战斗，现在她在冷战中被压在他们之间，为赫鲁晓夫挽回面子。她为美国牺牲了一切，美国也牺牲了她。

和蛇?现在我们知道他是“大老板”了，知道他为什么这么叫，也知道他为什么讨厌这个称呼。不要被时代背景或间谍服饰所迷惑。无论玩家犹豫了多少次，最后一击都会击中要害。大义胜出，老大死了，恐怖分子诞生了。繁荣。