游戏历史的决定性年份:1991年

1972年5月，Magnavox Odyssey在美国发射。作为远见卓识的电子工程师Ralph Baer的创意，这款家用视频游戏机预示着数字娱乐时代的到来，并一举启动了游戏产业。

在最初的四十年里，游戏行业经历了令人难以置信的增长，这得益于惊人的技术进步和天才的涌现，帮助它从一个专业的、极客的好奇心发展成为一个大众市场、流行文化的娱乐现象。然而，这种增长速度并不总是一致的。诚然，油气行业在新理念和创新浪潮中不断向前发展，但也有一些短暂的集中活动，通常是由特定的市场条件促成的，在这些活动中，油气行业在相对较短的时间内取得了重大进展。

正是这些游戏历史上的“爆发”时期激发了我写这篇文章的灵感，分析了这些重要的时期是如何塑造我们今天所经历的游戏产业的。因此，我们从1991年开始，这一年在许多方面都代表着游戏产业早期和现代时代真正开端之间的时间分水岭。

体系战争走向全球

主机之战并不仅仅局限于Mega Drive和SNES之间的激烈战斗。新生的掌上电脑市场也成为了它自己的系统战争战场——任天堂、世嘉、雅达利和NEC之间的一场史诗般的四人大逃杀。

那么一年前发生了什么?游戏正处于一场革命之中。在日本和美国市场占据主导地位多年的灰色鞋盒游戏机NES，以及当时欧洲最受欢迎的电子游戏系统世嘉(Sega)平房形状的Master System，都在走下坡路。处于优势地位的机器是世嘉华丽的Mega Drive，其可爱的圆角，圆形设计和神话般的16位技术使上一代主机相比之下显得悲伤和懦弱。《Mega Drive》于1988年底在日本发行，次年在美国发行，最后于1990年11月在欧洲发行。到1991年，16位的奇迹为自己创造了一个巨大的全球市场份额，并且每个月都在增长。

与此同时，任天堂似乎在固步自封。考虑到该公司仍然在美国和日本享有前所未有的主导市场份额，并希望继续充分利用8位市场的最后残余，这在一定程度上是可以理解的。尽管如此，世嘉还是取得了不断增长的领先优势，似乎已经达到了无懈可击的地步。

但最终，在1990年末，任天堂在日本推出了超级任天堂娱乐系统，在16位大战中打响了第一枪。第二次攻击发生在9个月后，1991年8月，这款毫无意义的重新设计的主机以丑陋的棱角灰色和淡紫色的荣耀登陆美国。与往常一样，第三世界玩家领地欧洲不得不等待更长时间。但就在任天堂犹豫不决的时候，有进取心的进口商将成千上万台改装过的日本游戏机带进了中国，并以高价卖给了不耐烦的玩家，在1992年任天堂正式在欧洲发售之前，引发了狂热的期待。

当它最终到来时，SNES完全可以与Mega Drive相媲美，并最终赶上并超越世嘉的系统，成为世界上最受欢迎的16位主机——但在此之前，世嘉和任天堂之间爆发了一场激烈的竞争和前所未有的软件开发“军备竞赛”。两家公司都投入了大量资金，为他们的系统开发“杀手级应用”旗舰游戏，以吸引新客户，这样做创造了一个软件开发的黄金时代，将游戏的界限推向了新的高度，这让全世界的玩家都很高兴。

主机之战并不仅仅局限于Mega Drive和SNES之间的激烈战斗。新生的掌上电脑市场也成为了它自己的系统战争战场——任天堂、世嘉、雅达利和NEC之间的一场史诗般的四人大逃杀。在18个月的时间里，三款技术先进但耗电且价格昂贵的彩色手持系统与任天堂更便宜的黑白Game Boy相抗衡:雅达利的Lynx，看起来就像PSP的前身，世嘉的Game Gear，本质上是一个迷你master System，以及NEC的PC engine -on- on- go, TurboExpress。

到1991年，这些系统都推出了一些优秀的游戏，但都没有达到成功的临界质量。相反，正是Game Boy凭借其巨大的人气和庞大的软件库，大获成功。同时，任天堂也得到了一个教训，它将在随后的几代硬件上一次又一次地发挥作用:成功并不总是取决于拥有技术最先进的系统——相反，价格、创新、可用性和优秀的游戏就能做到这一点。

而在家用电脑市场上，这更像是一场消耗战，双方都不太可能获胜。在80年代中期8位市场的鼎盛时期，雅达利和Commodore分别推出了ST和Amiga。显然，下一代机器，业内的普遍共识是，一旦消费者厌倦了C64和ZX频谱系统，这些16位的微处理器将取代它们。

但随着90年代的到来，尽管有5年的时间来填补国内微型市场的空缺，但这两款新机器都没有在大众市场取得成功。似乎大多数8位电脑用户都转向了令人兴奋的新游戏机。也许是因为这些用户的父母终于意识到他们的孩子已经知道的事实:最初的营销承诺是家用微型电脑被用来做作业、烹饪、理财和所有其他事情，这是一堆废话，它们中的绝大多数只是用作游戏机。面对高价购买Amiga或ST，还是购买物美价廉的游戏主机让小约翰尼开心，后者是一个更令人愉快和负担得起的选择。

游乐场的又一天

在远离家庭的地方，街机产业继续发展——尽管说实话，到1991年，街机的重要性开始迅速下降。它的“黄金时代”已经过去了，世界各地的街机都在报告收入急剧下降——但即便如此，今年将见证投币机的最后几次胜利欢呼!其中最大的成就便是发行了10年来最重要且最具影响力的投币游戏:《街头霸王2》。

我记得我第一次玩这款游戏是在伦敦的一个街机贸易展上(游戏邦注:当时我不得不强行退出游戏)，然后冲回办公室，像患有双曲抽动症的疯子一样疯狂地说这款游戏有多棒。我已经很多年没有对街机游戏如此兴奋了。这么多按钮。这么多连击。这么多角色。这样的sweeeet游戏。我的脑子完全被弄糊涂了。

《街头霸王2》对格斗游戏领域的影响是非凡的:它在一步之间就将格斗游戏发展了一个巨大的飞跃，并创造了一个延续至今的遗产。这款游戏也成为了当时所有游戏杂志都必须以某种方式在封面上提及的游戏，以确保其销量。就像女性杂志用"高潮"和"性"这两个词一样

还有其他更奇怪的游戏。《时光旅行者》是1991年一款著名的投币游戏:一款“全息”街机，使用了一些出色的视觉技巧和一大堆真人QT活动来提供前所未有的游戏体验。嗯，前所未有的是，它看起来真的很酷，迷你真人演员在投币机的游戏区走来走去，就像R2-D2的全息投影。但不幸的是，它的游戏玩法非常糟糕——它只是一个蹩脚的《龙穴》类型的游戏，但没有智慧和魅力。尽管如此，还是有成群的人涌向游戏厅，观看这款精彩的新游戏技术——然后在意识到它实际上是一款炫目的、经过技术打磨的“全息”垃圾后，他们很快就厌倦了它。

今年的另一场大赛，我是说大-是世嘉的R-360。它基本上是《G-Loc》的疯狂版本，即《Afterburner》系列的续作，具有一个巨大的坐式橱柜，可以将玩家紧紧地绑在座椅上，向几乎每个方向旋转，包括颠倒方向。这款游戏很受欢迎，但就像《时间旅行者》一样，它更像是一款新奇的游戏，而不是一款真正优秀的游戏。

有一半的时间，它让你感觉只是在旋转，只是为了扰乱你的头脑(和胃)，因为它似乎并不能准确地代表玩家的喷气式战斗机在屏幕上做什么。但这仍然是一个精彩的笑声，尤其是当你的朋友喝多了，吃了一些油腻的烤肉串，真的失去了他的午餐。幸运的是，整个机器是由坚硬的塑料和金属管组成的，可以轻松有效地冲洗。

回想起来，《R-360》展示了街机行业为了保持越来越少的人进入街机而不得不付出的努力。尽管在1991年看到了一些巨大的成功——《街头霸王2》和《时光旅行者》都在街机史上最卖座的前十榜单上——但现实是，面对迅速赶上街机技术并将很快与之平起平坐的家庭游戏系统，街机行业的太阳正在落山。1991年将是它最后的黄金年份。

SNES震动了美国，索尼克试图破坏派对

在美国，游戏年最火爆的月份是8月份。就在那时，任天堂终于向美国观众推出了它的超级NES，这款游戏可能是有史以来最伟大的游戏包——《超级马里奥世界》。

这是一款非常棒的平台游戏。那年晚些时候，我在《Mean Machines》杂志上评论了这款游戏，说:“《超级马里奥世界》是终极电子游戏体验——唯一的坏消息是，如果你想体验它的卓越，你必须出去买一台超级NES。”但是，尽管这台机器在英国还没有正式发布，许多人还是这么做了，他们向有进取心的进口商支付高价，这些进口商从日本运来机器，并通过SCART插座将它们改装成可以在英国电视上运行的机器。

如果你是有幸获得早期SNES的人之一，那么有一些发行游戏是物有所值的-选择是F-Zero和Pilotwings，它们都出色地展示了SNES的Mode 7。《UN Squadron》、《Gradius 3》和《Super R-Type》提供了一些高质量的射击类动作游戏，如果其他两款游戏售罄(这种情况经常发生)，如果你太晚参加超级任天堂的派对，你就会发现《模拟城市》排在最后。

由于一个奇怪的巧合——要么是这样，要么是一个精心策划的营销策略，旨在阻止犹豫不决的玩家到达超级任天堂通道——在美国发售SNES的几个月前，世嘉推出了自己的马里奥:一只名叫索尼克的蓝色刺猬。

刺猬索尼克是由AM8(后来成为Sonic Team)创造的，是一个光荣的，色彩丰富的16位定义角色，在巨大的宣传中突然出现。这场比赛太棒了。虽然现在回想起来，它并没有像《马里奥》那样的精巧，注重细节和工艺，但它却以快速的图像和一些非常有趣的游戏玩法弥补了它的缺点。

R-360是一个绝妙的笑话，尤其是当你的朋友在喝了太多酒、吃了一些油腻的烤肉串之后继续上R-360的时候，他真的把午餐都丢了。幸运的是，整个机器是由坚硬的塑料和金属管组成的，可以轻松有效地冲洗。

当然，马里奥和索尼克都成为了粉丝争论的焦点。战线被划了出来，在全国上下的操场上，围绕谁是最好的孩子展开了没完没了的争论。一旦尘埃落定，这两个角色最终会和好如初，并一起出演几款游戏:这在1991年是一个不可思议的想法，当时世嘉和任天堂陷入了激烈的战争。

另一个在1991年大受欢迎的电子游戏图标是《Link》。《塞尔达传说:与过去的联系》于去年11月在日本发行，获得了巨大的好评。它直到第二年才在美国和欧洲出现，但由于我在91年底玩过它，所以我在这里包括它。销量接近500万套，并分别于2003年和2007年在Game Boy Advance和Virtual Console上迎来了第二次和第三次重生，这绝对是一部冷酷的经典之作:值得出现在每个玩家的“死前游戏”列表上。

《A Link to the Past》在许多领域都有创新:其出色的景观设计和游戏结构、多层次地下城、武器系统、扎实的故事情节、出色的谜题和平行世界机制都是成为系列游戏标志的显著特征，并影响了许多其他动作rpg /冒险类游戏。现在回顾《塞尔达传说》，它的历史意义是显而易见的——它的功能和复杂程度比前几代游戏更接近我们对今天游戏的期望，本质上使它成为现代最早的游戏之一。

摩托车，Moogles和更多

对于摩托车赛车迷来说，1991年是一个经典年份。《Road Rash》在《Mega Drive》上首次亮相，开启了一款早期取得巨大成功的游戏系列，但后来因为发行商ea所熟知的原因而销声匿迹。我喜欢这个系列中疯狂的赛车和暴力的车辆战斗的结合，并且希望看到这个游戏的新版本。

但是，尽管内部做出了一些明显的努力来启动这个系列，不幸的是，在这一点上，它似乎已经被留在EA的前花园中，它的叉子半埋在泥里。令我真正感兴趣的是，《Road Rash》系列在发行21年后仍然是最有趣的摩托车类电子游戏，尽管我们在几乎所有类型的游戏中都看到了进步。这是因为没人能做得更好吗?还是没有市场?无论如何，我认为这将是Kickstarter项目的完美素材。

1991年，《最终幻想4》在美国发行，更名为《最终幻想2》，以避免让那些只接触过第一款NES《最终幻想》游戏的美国消费者感到困惑。撇开游戏的名字不谈——任天堂为了节省空间而删除了大量的故事内容，并删除了看似无害的宗教元素和图像——这款SNES RPG在评论界和商业上都取得了巨大的成功。

当然，欧洲人从来没有机会玩这个游戏，至少没有正式的机会。事实上，直到1993年任天堂才在欧洲发行了一款《最终幻想》游戏，即使是在那时，它也是以《神秘之旅传奇》的形式出现的，这是一个伟大的RPG系列的简化版本。说实话，完全是胡扯。但这是90年代的情况:日本主机公司首先着眼于本国市场，其次是美国市场，然后才是欧洲市场。幸运的是，从那以后，时代发生了很大的变化，但在1991年，与日本和美国发行的大量游戏相比，欧洲的发行日程显得微不足道。

但对于这个游戏领域云中的红发继子来说，也有一线希望。大量的灰色主机被进口到这个国家，一些游戏在欧洲比在美国卖得好，这最终引起了日本主机制造商的注意。最终，他们开始意识到，大多数欧洲玩家已经不再使用家用的微型电脑，而全新一代的玩家正在涌现，他们想要玩主机游戏。尽管在地域发行日期上的巨大差距仍然需要数年时间才能消除，但这仍然是一个分水岭:欧洲终于作为一个合法的游戏领域出现在地图上，从这一点开始，情况会有所改善。

欧洲五金的丧钟

虽然在80年代有几款欧洲制造的电脑在不同程度上取得了成功，但到1990年，只有Amiga在市场上有一定的影响力，甚至连这种影响力也开始消退。两家公司都发布了闪亮的新游戏机，这是为将该品牌定位为吸引日益狂热的游戏机消费者的游戏品牌所做的最后一搏——总部位于美国的康懋达(Commodore)也在同时尝试这一策略。

它们看起来又亮又新，但实际上并非如此。我说的机器，如果你不记得它们，如果你不记得也没有人会责怪你，是Amstrad的GX4000和Commodore的C64GS。两者都是玩世不换的重新组合:GX4000基本上是80年代的Amstrad CPC Plus电脑，图形速度略快，而C64GS是Commodore近10年前的C64，带有新的外壳……没有别的了。

直到1993年，任天堂才在欧洲发行了一款《最终幻想》游戏，即使是在那个时候，它也是以《神秘之旅传奇》的形式出现的，这是一个伟大的RPG系列的简化版本。的胡说八道。

这两款游戏的发行软件都少得可怜——在大多数情况下，“新”发行的游戏都是在旧游戏的基础上进行润色，并以比原始盒式游戏更高的价格出售。更可笑的是，这两种机器都没有它们的微型计算机祖先的功能和实用性。所以，当你可以买到一个更便宜的原始系统时，为什么还要买一个呢?这个系统可以与成千上万的磁带和磁盘一起工作，这些磁带和磁盘在过去的十年里发布，现在只需要几分钱就可以从朋友那里或汽车后备箱里买到。为什么?幸运的是，公众没有被愚弄。

这两款主机都在1990年底投入零售市场，几乎没有引起任何反响，目的是利用后来由主机驱动的圣诞市场……但在购买旺季，两家公司都没有取得任何进展。随着时间的推移进入1991年，这两款机器都遭遇了销售瓶颈，几周内就出现了大幅折扣。这两个系统都没有投入额外的生产运行，开发中的游戏也因为糟糕的零售报告而很快被取消。

两害相权取其轻，Amstrad的机器售出了大约15000台，其中绝大多数几乎是免费的价格。康懋达的销售数据似乎不存在，这告诉你它卖得有多糟糕，但粗略估计在8000台左右。你仍然可以在eBay上找到这些机器，通常价格是它们的售价的许多倍，只是因为它们是如此奇怪和罕见的游戏古玩。但不要被诱惑。犀牛粪也很罕见，但你不一定想要一个。

随着Commodore和Amstrad的退出，游戏市场完全转向了日本制造的主机。虽然家庭微游戏市场仍在继续发展，但它却处于世嘉和任天堂的阴影之下。当然，随着PC的崛起，这种情况会有所改变，但1991年是家庭微型游戏市场与新主机主导业务转变之间的转折点。

当然，有些人可能会对此感到难过，但无论你怎么看，这种变化确实促成了游戏和游戏领域的一些不可思议的进步。当我们从现在开始回顾这个时代时，我们可以清楚地看到游戏类型，公司，特许经营甚至营销技术在这一时期出现，其遗产一直延续到今天。所有这些使得1991年几乎完美地将这个有着40年历史的行业划分为两个分水岭，一个是混乱的、开拓性的实验早期，另一个是更具周期性的、可预测的现代。