街机已死，但Housemarque让它活了下来，推出了三款出色的游戏

在其生命的最初几周，PS3是超级星尘HD。反正我就是这么记得的。当PS4出现的时候，事实证明PS4是Resogun。今天的低销量消息迫使制作这两款游戏的Housemarque宣布“街机已死”，这让所有这些回忆都带有苦乐参半的色彩。然而——我的意思是这是我能想到的最高的赞美——在像《Super Stardust》和《Resogun》这样的游戏中很难有太多的情绪，除了恐慌和兴奋——极端的、全景式的兴奋。苦乐参半的忧郁不会持续太久。

Housemarque多年来制作了许多优秀的游戏，但当我想到这家开发商时，我倾向于想到一个神圣的三位一体:Stardust, Resogun和今年的Nex Machina。这三款游戏都有尤金·贾维斯的共同点——前两款游戏是对贾维斯最伟大的街机成就《Robotron》和《Defender》的创造性重新创造，而贾维斯本人也曾帮助开发Nex Machina——但在我的脑海中，它们也有其他一些东西将它们联系在一起。精度控制?检查。关注点?仔细检查。然而，最重要的是，它们都是关于奇观的。这些游戏看起来非常漂亮，闪烁着忙碌的光线，在体素的潮汐咆哮中爆发，向各个方向散射火花，火焰和激光束。当你看到一款Housemarque游戏时，你就无法转移视线。

这种美感大多来自于游戏机制。在《Stardust》中，当你在每个关卡的全球范围内奔跑时，如果不能完美地控制那些来回摇摆的武器，就不可能幻想出荣耀，就像鞭子一样挥舞着死亡。当你想到《Resogun》的纯粹风格时，你就会想起它通过控制器向你发出的清晰的机器人声音，提醒你在游戏中不断争夺你的注意力的三到四种不同的东西，而不是让你在精心设计的死亡中找到生命，而是让你在此过程中权衡轻重。然而，在这一切之外，还有一层图形的威严，最初似乎是简单的，快乐的无偿-为美而美。

但这不是没有道理的。它提醒我们，街机游戏并不是精致的东西。如果需要的话，它们应该是奢华的、华丽的、乏味的。它们应该是充满活力的。它们的本意是吸引观众，因为他们出生在黑暗中，在闷热、烟雾、黏糊糊的酒吧和台球厅里，他们从第一次上网的那一刻起，就必须争夺你的爱、你的痴迷、你的狂怒。

今天我想知道我是否太容易忘记了这一点，就像我忘记了“街机”这个词并不仅仅意味着一种游戏类型——在生死之间快速切换，容易掌握但难以掌握等等。街机也是一种商业模式——一种付费模式，一开始就要求所有炫目的东西。曾经为《Defender》制作音频的Sam Dicker告诉我一个故事，他看到这款游戏后突然意识到它有多特别。当他发现人们投入硬币并不是为了玩游戏，而是为了享受游戏中的死亡爆炸时，他便相信了这一点。

当街机思维重新回到电子游戏的前沿时——我很难不将其与Housemarque在PS3上的输出，以及《几何战争》在XBLA上的成功联系起来——游戏类型元素卷土重来，但商业模式却没有。(要知道，它已经在其他地方取得了巨大成功。)这对我来说是件好事，但对Housemarque来说可能就不那么好了，我认为，他必须应对市场有时对电子游戏价值构成的奇怪想法。Housemarque，你创造了令人难以置信的街机游戏难以置信的街机游戏。而且我可能会付你比我愿意承认的还要多的钱就为了让你在燃烧的体素爆炸中死去。我迫不及待地想看看工作室接下来要做什么。